上帝造人時(shí)，顯然是不慎，或是故意不慎，讓這些可憐的生物流落在一個(gè)繞著太陽傻轉(zhuǎn)的行星上不說，還設(shè)置了餓要吃，渴要喝，不吃不喝就會死的脆弱命運(yùn)。比起駱駝和烏龜，人類顯然要可憐得多。還好人類有勝過烏龜和駱駝的想象力。百萬年后，在吃的方面，人類已經(jīng)到了上天入地，無所不為。估計(jì)上帝降世，倘若秀色可餐，也會被無知愚民試以勺匕。在喝的方面，人類的發(fā)展可謂乏善可陳。一味被標(biāo)明了化學(xué)式H2O的常溫液體，成為了人類最不可或缺的東西。

世界分為那么多大洲，在彼此交流不通的時(shí)期，卻有過一些異曲同工的發(fā)明。比如宗教、弓箭、國王、戰(zhàn)爭、刀劍、盔甲，以及酒。人類一向不滿足于現(xiàn)狀，餓了吃，環(huán)境艱苦時(shí)能吃樹葉，一旦暴發(fā)，連拿吃樹葉的鹿和吃鹿的老虎都恨不能拿來變著法子烹煮。說起酒，不外是谷物發(fā)酵，被人類逮個(gè)正著。美索不達(dá)米亞人發(fā)現(xiàn)了啤酒，中國的義狄老爺爺給治水的大禹獻(xiàn)了高粱酒，高盧一帶種葡萄的農(nóng)民們發(fā)現(xiàn)了葡萄酒，蘇格蘭種大麥的老師們又搞出了威士忌。

然而酒之為物，使人癲，使人狂，忘乎所以，不利于日常生活。人類聰明，發(fā)現(xiàn)了樹葉子泡水可以讓水味變美。非洲的黑兄弟們，又無意間發(fā)現(xiàn)某種果子磨了粉來，泡水喝可以讓人熬夜。這都是有刻苦鉆研精神的人們的表現(xiàn)。上次看到一份報(bào)道，一個(gè)美國人揶揄道：歐洲人應(yīng)當(dāng)慶幸有中國人為他們出口了茶葉，有非洲人給他們貢獻(xiàn)了咖啡，否則，如今他們的餐桌上除了酒，就只能喝水了。

和中國其他貴族階層享用的事情一樣，飲茶在開始流行起來后搖身一變成了文化。陸羽老師寫《茶經(jīng)》，連天下的水都要分個(gè)幾十等來評判。本來茶葉可以提神醒腦，興奮神經(jīng)，有利腸胃，這些好處偏在中國士大夫?qū)庫o致遠(yuǎn)、飄逸悠然的情懷中被詩意和模糊了。臨了茶成了象征，還被扶桑人插了一杠子，正式開始跪地鞠躬，彼此把茶當(dāng)了圣品來供奉著。想當(dāng)年神農(nóng)未發(fā)覺茶的功效前，也只是把它當(dāng)草葉子吞罷了。

關(guān)于茶酒，其實(shí)傳統(tǒng)的中國和西方倒有些區(qū)別，值得一說。蓋中國人概念里，要飲茶，先得良皿，好茶，純水，好炭，好爐。恨不得春水碧舟，煮茶后舷。煮出來的茶要純凈飄逸，清淺溫雅。中國人飲酒，講究酒要醇厚綿長，小民百姓不講究些，唯一要求就是酒得純。摻了水，這酒徒們就有了話柄，話里話外的有了借口擠兌掌柜的。所以《孔乙己》里，“我”給酒壺里摻水，也是個(gè)高難度的技術(shù)活。

西方人的講究在老年代中國人眼里就不大對了。喝茶，吐蕃人喝茶磚，寧夏人喝奶茶，已經(jīng)夠中國人奇怪的了。歐洲人直接往茶里扔糖、鹽、奶酪、各色亂七八糟的東西。古代中國人，除了王婆這類開茶鋪的往茶里擱些松子這類無傷大雅的散碎，或是如《西游記》里多目怪給唐僧師徒喝些泡棗子的茶外，大多數(shù)的茶都是純而又純。歐洲人喝酒，跟中國人絕不兌水的習(xí)慣也大相徑庭。喝葡萄酒兌水。喝威士忌加冰。波蘭人喝燒酒，往里頭加檸檬汁、姜汁的都不少。至于把酒七七八八地調(diào)，更是歐洲人的最愛。至于歐洲人喝咖啡，往里頭加些亂七八糟的東西，那已是約定俗成，不在話下了。

還好改革開放，西風(fēng)東漸。坊間珍珠奶茶之風(fēng)遍布，各類碳酸飲料也大打出手，不斷改變著中國人的食風(fēng)。而人類對喝的東西唯一不變的趨勢就是挑剔：先是要好喝，后來要喝了有興奮效果，然后是喝了之后要有品位，接著是喝了之后要冰爽。發(fā)展到了現(xiàn)在，返璞歸真，發(fā)覺卡路里真是一個(gè)萬惡的東西。于是喝起東西來，健康就成了商人們的金字招牌。