“拈花一笑，品茗一杯。”著名導(dǎo)演田壯壯為了弄清普洱茶的歷史，曾兩下滇南，走茶路，探茶山，找茶樹，訪茶人。在行走中，田壯壯完成了他的第一部紀(jì)錄片《茶馬古道――德拉姆》，影評人稱之為“有著迷霧一樣的美麗……”其中，有關(guān)茶膏的片段還是個未解之謎。

無獨(dú)有偶，2004年2月8日，在廣東大廈舉行的拍賣會上，茶膏突然現(xiàn)身在公眾面前，立刻震撼了茶界。更令人驚奇的是，這一小塊茶膏居然是魯迅的遺物。

魯迅的茶膏賣出天價

魯迅收藏的茶膏是清宮貢品，外包裝是雕滿龍紋的木盒子，里面用繪有龍紋的金色綢緞作襯，有39塊茶膏，其中24塊是完整的，約143克。每塊茶膏規(guī)格、形狀都相同，是一個模子鑄出來的，長4厘米、寬4厘米、高約半厘米，重3克。這批茶膏原本準(zhǔn)備整體拍賣，底價定為30萬元。國家博物館聞訊，趕在拍賣之前表示有意收藏，魯迅后人們決定只拍賣其中一塊茶膏。

這塊茶膏備受追捧，在拍賣現(xiàn)場，觀者如云，幾乎每個人都盡量把鼻子湊得更近，嗅聞茶膏的香氣。在忙亂中，小小茶膏竟然被擠裂了一角，致使品相受損。幸好沒影響拍賣。起價為8000元，經(jīng)過激烈爭奪，最后以12000元成交。3克茶膏拍出如此價格，在茶價中，已經(jīng)算是天價了。

當(dāng)時92歲的茶學(xué)名宿、研究茶道60年的中山大學(xué)教授張宏達(dá)先生，感慨不已，他也是第一次見到傳說中的如此精致的茶膏。引來眾聲唏噓，連老專家也是如此，何況爾等百姓。

歷史煙云中的少許線索

茶膏究竟是何等尤物呢?

博翰茗香網(wǎng)站負(fù)責(zé)人、十余種茶書作者、茶膏收藏者葉羽晴川說：“茶膏是18世紀(jì)的速溶茶。”之所以說18世紀(jì)，是因?yàn)槟壳坝邪缚刹榈年P(guān)于茶膏的文字記載，最早也只能追查到18世紀(jì)的清朝學(xué)人趙學(xué)敏的著作《本草綱目拾遺》。他先說“黑如漆”的茶膏，醒酒第一。又說綠色的茶膏醒酒效果更好。從中可以知道茶膏不止一種顏色。

趙學(xué)敏具體講述了茶膏的藥效，他說茶膏能治百病，有消食化痰、清胃生津的功效;如果肚腹受寒脹痛，用姜湯泡茶膏喝，喝出汗水，立即就好;口腔潰瘍、咽喉上火疼痛，含一小塊茶膏在嘴里，過夜即可。

這些藥效，不只是說說而已，而是流傳到了民間，擁有茶膏的家庭都按趙學(xué)敏的處方行事。魯迅茶膏的收藏者、魯迅后人周海嬰回憶說，從他初通人事時就知道家里有茶膏，每逢過年過節(jié)吃完大餐后，只要感到腸胃不舒服，母親許廣平就拿出一小塊茶膏，泡給他喝，喝了沒多久，不舒服的感覺就消失了。他還證實(shí)，魯迅夫婦平時也舍不得喝這些茶膏。很明顯，魯迅也是看中茶膏的藥用價值的。

另一則有關(guān)茶膏的記載，同時出現(xiàn)在中英文中。1792年，也就是乾隆57年，英王喬治二世派遣特使給乾隆皇帝祝壽，第二年，乾隆在熱河接見英國使臣，他賜給英使的大批貴重物品中，就有20盒茶膏。當(dāng)時的英國人不知道茶膏有何用，就把它封存起來。據(jù)說這批茶膏，如今還收藏在大英博物館里。葉羽晴川非常羨慕地說：“這批茶膏可是有文獻(xiàn)記載的，是保存至今最古老的茶膏。要是拿出來拍賣，不知道誰能買得起。”

稍晚的記載，出現(xiàn)在清朝道光年間，在學(xué)人阮福寫的《普洱茶記》中，茶膏是云南專供朝廷飲用的“八色貢茶”之一。貢品有兩種包裝，皇帝專用的，木盒子雕龍畫鳳，用黃色綢緞包裹;分送內(nèi)府中官員以及六部堂官的，則用紅色綢緞包裹。所以，葉羽晴川說：“現(xiàn)在還能品嘗的茶膏，相當(dāng)于皇帝般的享受。”

茶膏的生產(chǎn)工藝

“我不明白的是，短短50年時間，茶膏的生產(chǎn)工藝居然幾乎失傳了。”葉羽晴川說，這是令人難以置信的?，F(xiàn)在有人嘗試熬制茶膏，但并不成功。

為了解開茶膏的秘密，葉羽晴川曾經(jīng)七進(jìn)七出茶馬古道，也曾經(jīng)深入傳說中的十六座普洱茶名山，遍訪散落在大山深處的老茶人。據(jù)他總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)，茶膏的生產(chǎn)工藝應(yīng)該有這樣幾個關(guān)鍵步驟：首先是茶葉的選擇。用來熬制茶膏的普洱茶，是生普洱，不是熟普洱。以前有人推測認(rèn)為，茶膏是用生產(chǎn)之余的茶末熬制的，是一項(xiàng)變廢為寶的工藝，這個推測是錯誤的。茶膏不應(yīng)該用茶末熬制，要用高等級的生普洱茶熬制。

葉羽晴川根據(jù)很多老茶人回憶的數(shù)據(jù)，推斷出熬制茶膏的基本配方應(yīng)該是：300斤泉水，加100斤生普洱茶。經(jīng)過五道工序，可以熬制出15斤左右的茶膏。

先將茶和泉水置于大鐵鍋里，中火熬煮，待全部茶汁煮出來后，撈出茶葉。用細(xì)紗布反復(fù)過濾茶汁，濾去細(xì)渣。再猛火熬制，盡量讓水分蒸發(fā)。然后移到中號的銅鍋中，中火熬煮。待茶汁變稠后，再移到小號銅鍋中，小火熬煮，此過程最為關(guān)鍵，要用打磨精致的竹片勻速攪拌，動作太快，茶膏會迅速變干，動作太慢，茶膏又會變糊。熬好的茶膏，移出小銅鍋，要趁熱倒進(jìn)模子，形成規(guī)格統(tǒng)一的塊狀，待整體凝固后，用竹器貯存起來。

近距離體驗(yàn)茶膏

葉羽晴川展示了他收藏的茶膏，一種是黑色的，長約10厘米、寬約5厘米、厚約1厘米，正面印“茶膏”二字，背面印“御品”二字。重約15克，拿在手里，感覺很輕。

他輕輕地掰下一小塊淺褐色茶膏，約1克多，價值約1000元，在早已準(zhǔn)備好的一套青花瓷茶碗里，為我們演示了茶膏的沖泡技巧。

先把滾開的水注入大青花碗中，備用。再把滾開的水注入小青花碗，投入那一小塊茶膏。茶膏慢慢溶化，一縷縷淺褐色的煙霧狀的膏汁，慢慢地包裹住整塊茶膏，膏汁貼著碗壁擴(kuò)散，沿碗壁慢慢朝水面爬上來，在水面又朝中心收攏，慢慢朝水下滑落，當(dāng)膏汁變成棗紅色時，整碗膏汁就充滿動感，一收一縮，如同水母。這時將小青花碗移入注滿開水的大青花碗中，讓小青花碗里外受熱。茶膏的溶化加速，湯汁里的霧狀物也加速運(yùn)動。直到茶膏完全溶化，湯汁里仍然有一些亮晶晶的熒光物質(zhì)在輕輕運(yùn)動，有四五個層次。這種亮晶晶的熒光物質(zhì)是茶堿結(jié)晶體，只有百年以上的老茶膏才會產(chǎn)生這種熒光。而那塊50多年的黑色茶膏，泡出來就沒有這種熒光。

泡好的膏汁分成六個小杯，就可以喝了。入口順滑，茶味清淡，在舌根處含一會兒，一股棗香彌漫開來，口舌生津，回味清爽、綿長。真正的口齒留香。