晚上看書(shū)前，泡上了一杯茶，猛地發(fā)現(xiàn)了什么是真清閑、真自在，這水中的茶才是。

沏茶的水是落開(kāi)的水，不是很燙，倒入茶杯時(shí)茶都在上面漂浮著，隨后，一個(gè)個(gè)嫩芽經(jīng)水的浸潤(rùn)有的慢慢沉到杯底，有的慢悠悠打著轉(zhuǎn)，這姿態(tài)引起了我長(zhǎng)時(shí)間的興趣。這種墜落像一個(gè)生命的過(guò)程，像一顆流星，像果實(shí)從生長(zhǎng)到成熟，像人的生活之路。你看，有的枝葉下沉?xí)r忽的又浮上來(lái)，像人生的沉?。挥械闹θ~向下時(shí)與另一枝芽相撞正好騎在它的頭上，上面的作威作福，下面的忍辱負(fù)重，這又像生活中的一種狀態(tài)；有的旋轉(zhuǎn)著獨(dú)往獨(dú)來(lái)，更像那些灑脫豁達(dá)之人?？傊?，它們?cè)趧?dòng)態(tài)中展示著過(guò)程的美，這種展現(xiàn)升華了人對(duì)茶的意味，感受到茶的平實(shí)和自然，茶這東西可以融入生活的每一角落，也可以隨時(shí)退出人們的視線。再進(jìn)一步說(shuō)，它的美在過(guò)程之中，它在上的飄浮和在下的沉著都遠(yuǎn)不如這個(gè)過(guò)程美好。

只一晃兒的工夫茶，茶已經(jīng)淡了，時(shí)針臨近午夜，睡意蒙眬，忽然又想到了茶能使人失眠的話，而我喝茶恰恰是從不耽擱睡眠，睡眠極好，用妻子的話說(shuō)是，話音未落，呼嚕聲起，蠻有詩(shī)意的。說(shuō)起睡眠好，似乎得意于從前的兩句詩(shī)，“枕上想出千般事，不如明早賣(mài)豆腐”，無(wú)論是睡下或醒來(lái)，枕頭上的胡思亂想是沒(méi)有用的，別看賣(mài)豆腐的事情雖卑雖小，它卻能養(yǎng)一家老小，是維系生計(jì)的出路。從前很欣賞這兩句話，漸漸養(yǎng)成了躺下就著的習(xí)慣。記得我“曲解”過(guò)孟浩然的一首詩(shī)，講給睡眠不好的妻子聽(tīng)，“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少?！弊屑?xì)去品，這詩(shī)和睡眠是有關(guān)聯(lián)的。你說(shuō)詩(shī)人當(dāng)時(shí)是睡著了呢？還是醒著呢？如果睡著，詩(shī)人如何能“處處聞啼鳥(niǎo)”？怎么知道“夜來(lái)風(fēng)雨聲”呢？如果醒著，詩(shī)人又恰恰是“春眠不覺(jué)曉”，“花落知多少”？分明一覺(jué)睡到天亮，渾然不知。睡眠就是這樣，睡眠和茶有著同工異曲之妙，都是不能太著意的事情，睡了就睡了，這叫“春眠不覺(jué)曉”，管它什么“花落知多少”？白天的雜事知多少？反過(guò)來(lái)說(shuō)，醒了就醒了，正好聽(tīng)聽(tīng)夜鶯啼，聽(tīng)聽(tīng)“夜來(lái)風(fēng)雨聲”。而茶呢？它浮在上面，這叫自在，正好聞聞它的香；沉到下面，這叫實(shí)在，正好看看它綻開(kāi)的形態(tài)。一切都不耽誤。