從來沒有看過任何人像伊朗人一樣,將茶喝成了生命里一道不變的美麗風(fēng)景。泡茶的全神貫注,喝茶的心無旁騖,好茶好水因此未被辜負(fù)。
大大小小的茶室遍布全國各地,奢華得讓人眼花繚亂的,簡陋得令人望而卻步的,鋪陳得花里乎哨的,擺設(shè)得古色古香的,都有、全有。每到一個城市,我便到處去探聽當(dāng)?shù)刈罹咛厣牟枋以谀膬?,而按圖尋驥的結(jié)果,往往是乘興而去,盡興而返。
全市最美麗的茶室
每個不同城市的茶都有與眾不同而讓人津津樂道的特點(diǎn)。印象最深的,是坐落于伊斯法罕(Isfahan)的茶室。
伊斯法罕是伊朗的故都,位于中部,是目前的第三大城。這兒沒有破壞景觀的高樓大廈,也沒有川流不息的車輛,全城彌漫著一種悠閑恬淡的氣氛,洋溢著一種古雅樸實(shí)的氣息。
全市最美麗的茶室設(shè)在那道歷史長達(dá)300余年的朱瑞橋梁(Joui Bridge)下。一邁進(jìn)門,我便大大地怔住了。哇,那布置,簡直是“超級夸張”——天花板和墻壁,密密麻麻地吊著、掛著、貼著、釘著各式各樣的畫作、毛毯、銅塑品、陶質(zhì)品,還有許許多多盞棉質(zhì)而繪上不同圖案的圓形吊燈。最最奇怪的是,盡管裝飾品如此密不透風(fēng)地排列著,連半寸的空隙也沒有,然而,坐在這個面積不大的茶室里,卻絲毫沒有局促的感覺,反之,有一種恍若置身于古老博物院的雅致感。
到此茶室來的茶客,很明顯地有著一定的文化水平,有的全神貫注地遨游于書中世界,有的若有所思地對著本子振筆直書,有的對著窗外景色浮想聯(lián)翩。那些結(jié)伴而來以享受閑談之樂的,也識趣地把說話的聲量調(diào)得很低很低,盡量不干擾他人。輕風(fēng)徐來,河水潺潺,說不盡的詩情畫意。
暮色是傍晚8時過后才一點(diǎn)一點(diǎn)地從窗子里滲透進(jìn)來的,然后呢,茶室里吊著那棉質(zhì)的燈,一盞一盞好似著了魔一樣地亮了起來、亮了起來,當(dāng)燈亮起時,繪在燈罩上的圖案也清晰地顯示出來,每盞燈都有一個不同的圖案,整間茶室,霎時變成了一個五彩繽紛的童話世界,著實(shí)美得叫人魂飛魄散。
入夜之后,我到伊斯法罕另一間設(shè)在皇家廣場(Iman Square)店鋪頂層的露天茶室去,卻又領(lǐng)略了另一番全然不同的風(fēng)情。整個廣場,無數(shù)燦爛而又密集的燈火不斷地閃爍顫動,像情人的眼波般飛出了致命的誘惑。茶客三三兩兩地坐著,啜茶、觀賞夜景、話東道西。
伊朗人喝茶,有個很奇特的方式——琥珀色的茶,盛在小巧玲瓏的玻璃杯子里,喝茶時,糖塊不是放進(jìn)茶里攪和的,而是直接放入口中,再去啜茶。伊朗的糖,呈現(xiàn)不規(guī)則的結(jié)晶體,一片片薄薄的,晶亮的黃色,輕輕一咬,“卡卡”數(shù)聲,糖片分崩離析,再悠悠然地把茶啜入嘴里,讓它慢慢地與口內(nèi)的甜味中和,在味蕾上泛起一圈又一圈的令人心馳神往的漣漪。有些糖片還鑲嵌著檸檬皮,一咬,滿嘴生津,這時,趕緊將略帶澀味的茶灌入口中,以舌尖略略攪和,那種甘醇已極的好味道,足以使頭發(fā)“轟”的一聲全都直直地立起來。當(dāng)然,一般較為簡陋的茶室,并不備有這些薄片糖晶,僅僅只供給一般化的方塊白糖,伊朗人慣常的做法是:以拇指和食指拈著糖塊,蘸蘸茶,放進(jìn)口里,等它在舌上欲融未融之際,便啜茶入口,與糖中和。
坦白說吧,我最初對伊朗人這種喝茶方式覺得很不適應(yīng),有一種“脫褲放屁”的感覺,可是,后來,入鄉(xiāng)隨俗,竟也愛上了——同一杯茶,竟能品嘗到不同層次的甜味,層層推進(jìn),漸入佳境,好像是我們所期待的人生。
一天十五六杯茶
許多伊朗人每天非茶不歡,而每天喝茶的次數(shù)也多得驚人,許多伊朗人告訴我,一天十五六杯是最起碼的。有位伊朗朋友說得好:
“伊朗禁酒,我們便以茶代酒,提神、健身、醒胃、清腸,全靠它?!?
茶室,對于大部分伊朗人來說,是以茶會友的地方,也是談生意的好場所。幾乎每間茶室都出租水煙,握著水煙管咕嘟咕嘟地吸食的同時,一宗宗生意也就不知不覺地談成了。
有些茶室,名氣極響,但卻未能留給人名副其實(shí)的好印象。
在南部古城設(shè)拉子(Shiraz),有個占地極闊而又設(shè)計(jì)極美的陵園,紀(jì)念的是伊朗舉國著名的詩人Hafaz,陵園附設(shè)茶室,在我想像中,茶室既設(shè)在詩魂纏繞的陵園之內(nèi),必定是清靜幽雅的,結(jié)果呢,恰恰相反。茶室中央,有個方形的水池,水池上面俗里俗氣地托著一個巨型水煙壺作為裝飾品,水池四周,擺滿了桌子,桌邊坐滿了人,抽水煙的,以濃濁的煙味嚴(yán)重地污染了原本清新的空氣;啜茶的不專心品茗,卻以響亮得令人生厭的聲音制造語言的垃圾,這里那里隨處拋擲,整個地方,烏煙瘴氣,噪音充斥,我只坐了十分鐘,便飛也似地逃走了。嚴(yán)格說起來,讓人受不了的,其實(shí)不是那間茶室,而是那一堆沒有妥善地利用那間茶室的人。
男女必須分開坐
傾心喜歡卻又曾經(jīng)讓我生氣不已的,是伊朗北部大城大不里士(Tabriz)那間桑葚茶室。這間別具風(fēng)味的露天茶室,就設(shè)在成排桑葚樹下。正是果子成熟季節(jié),一串一串豐滿多汁的桑葚自得其樂地蕩在茂密的枝葉間,一步入茶室,悅目的綠,便像驟然降下的雨,深深淺淺而又斑斑駁駁地落得滿頭滿臉都是。
正歡喜難抑地走著時,冷不防有人暴喝一聲:“止步!”一位白須老頭僵直地立在眼前,冷冷地說:“女人,去另一邊坐!”另一邊?哪一邊?我狐疑地看著他。他以手指了指另一個隔了一堵矮墻的狹窄通道。我好奇地探頭看了看,那兒,疏疏落落地放了三幾張桌子,半個人影也沒有。白髯老頭一臉固執(zhí)地說:“根據(jù)我們這兒的規(guī)矩,男女必須分開坐。”規(guī)矩?這是哪門子的規(guī)矩?我生氣了,冷冷地應(yīng)道:“我是游客,我想,我不必受這道條規(guī)的約束。再說,我已經(jīng)逛過了伊朗7個城市,上了無數(shù)次茶室喝茶,從來沒有人告訴我伊朗有這么一條規(guī)矩的!”白髯老頭氣得漲紅了臉,正氣勢洶洶地想要反噬時,其他茶客卻七嘴八舌地開腔代我說項(xiàng)了,白髯老頭粗聲粗氣地反駁,就在雙方吵得不可開交時,我覷了個空兒,速速跨著大步走了進(jìn)去,找了個位子,安安穩(wěn)穩(wěn)地坐了下來,“嘿嘿,鷸蚌相爭,漁人得利呢”,我一面想,一面快樂地對自己微笑。
白髯老頭站在原地,滿懷不快而又無可奈何地瞪著我,口中喃喃地動著,仿佛在咬碎一些惡毒得出不了口的話。其實(shí),說起來,我也不是真的想喝那杯茶,只不過是想爭那一口氣罷了,而今,當(dāng)真爭“贏”了,卻又覺得捧在手里那杯茶特別可口,特別香醇。拂面的輕風(fēng)夾雜著桑葚成熟了的那一股甜香的氣息,仰頭看時,顆顆桑葚宛如粒粒小巧玲瓏的綠玉,在午后溫煦的陽光里閃著一圈一圈可愛絕頂?shù)男τ啊U玖似饋?,摘了一串吃,哇,甜入心坎?
那天,在那間露天茶室,足足坐了三個小時,喝了整十杯茶,以自助方式吃了無數(shù)無數(shù)桑葚;啊,那種什么也不做、“時而千思時而無思”的感覺竟是如此難忘而美好。
終于明白了為什么伊朗人將茶喝成了生命里一道不變的美麗風(fēng)景。