酒是小人,所以多酒肉朋友;茶為君子,所以多謙謙雅士。雖然說無酒不成宴,但多的是借酒使氣,借酒蓋臉,借酒撒瘋,再好的酒也覺得有點(diǎn)俗。詩和酒的緣分很深,李白斗酒詩百篇,沒有酒,不知世界上會(huì)少多少好詩。詩也因此受了酒的牽累,清朝一位經(jīng)學(xué)家很瞧不起詩,說:“即使寫詩到了李杜的份,也不過是一個(gè)酒徒罷了。”茶就不一樣,茶詩不如酒詩多,茶的清雅確是真正的文人味道,馨香馥郁,沁人至深。
我很少喝茶,偶爾閑坐,泡上一杯,一份悠然的心境,便從心底泛起,只是這種時(shí)候太少了。茶給人的感覺并非都是如此,三國時(shí)候吳主孫皓,每日饗宴,入席者不管酒量大小,一概七升,喝不了就灌。大臣韋曜受到特殊禮遇,可以少喝,甚至暗地賜給茶水,以茶代酒。以孫皓之暴戾,韋曜恐怕不知如何感激好了。不久韋曜因?yàn)樾奘返米飳O皓,特殊禮遇隨之消失,最后殺了頭,清茶之誼,蕩然無存。
江湖的險(xiǎn)惡正是人心的險(xiǎn)惡,單純的詩人們是不適合行走江湖的。詩人在政治上也總是很幼稚的,所以杜甫用“江湖秋水多”來表示自己對(duì)李白的擔(dān)心。蘇東坡在氣質(zhì)上和李白最相近的,用林語堂先生的話,蘇東坡是一個(gè)政治上的堅(jiān)持己見者,是月下的漫步者,是詩人。這三者有其一而從事政治,都是很危險(xiǎn)的,何況三者兼?zhèn)洹T映跄陽|坡入翰林學(xué)士知制誥,掌管機(jī)要,起草詔令,經(jīng)常接近皇帝,地位殊貴。雖然春風(fēng)得意,卻不知已深深卷入政治漩渦。有一天黃庭堅(jiān)老家捎來一些名為雙井的名茶,于是分給東坡品嘗,并附詩一首。《雙井茶送子瞻》:“人間風(fēng)月不到處,天上玉堂森寶書。想見東坡舊居士,揮毫百斛瀉明珠。我家江南摘云腴,落硙霏霏雪不如。為君喚起黃河夢(mèng),獨(dú)載扁舟向五湖”。硙就是碨,是一種小石磨,宋人喝茶是將茶葉磨碎,再放在水里煮沸,和今天不一樣。黃山谷說我家鄉(xiāng)的茶葉是在云霧繚繞的高山上采摘的,很是豐腴難得,放到茶碨中精心研磨,細(xì)潔的葉片連雪花也比不上的,喝了這樣的茶以后,也許會(huì)喚起你黃州時(shí)的舊夢(mèng),獨(dú)駕小舟浮游于太湖之上。山谷寫詩千回百轉(zhuǎn),一波三折,一樣的話說的卻好聽極了。東坡畢竟沒有聽好友之言,直到被罷黜,外放杭州。
杭州有天下名茶龍井,這人生的福禍真是不知從何說起。杭州有茶的歷史很久了,茶圣陸羽在《茶經(jīng)》中說:“杭州錢塘天竺,靈隱二寺產(chǎn)茶”。東坡在杭州喝了不少好茶,有詩為證,“示病維摩元不病,在家靈運(yùn)已忘家。何須魏帝一丸藥,且盡盧仝七碗茶”、“揀茶分雀舌,賜茗出龍團(tuán)”。我想東坡已經(jīng)在茶的清韻雅趣中,暫時(shí)忘掉貶謫的酸楚了吧。真正的龍井茶是很難得的,最初只有獅子峰一處。傳說乾隆南巡時(shí),啜飲此茶,覺得沁入心脾,詢問產(chǎn)地為王氏方園,于是封王氏方園的十八株茶樹為御茶。據(jù)李衛(wèi)《西湖志》云,年產(chǎn)不過一斤,只作為貢品獻(xiàn)給皇帝,可見其珍貴。龍井山還有龍井泉,據(jù)說用此泉水泡茶,滋味絕佳,《湖壖雜記》說:“啜之淡然,似乎無味。飲過后,覺有一種太和之氣彌淪于齒頰之間,此無味之味乃至味也。為益于人不淺,故能療疾,其貴如珍,不可多得”。因?yàn)槊暭却螅植豢啥嗟?,所以造假的自然也多?!跺X塘縣志》說當(dāng)時(shí)就有龍井寺、法相寺的僧人收購次茶,冒充好茶,欺騙外地人。
文人雅士品茗極為講究,像我剛才這樣胡思亂想是不行的。項(xiàng)斯《山行》“青櫪深林亦有人,一渠流水?dāng)?shù)家分。山當(dāng)日午回峰影,草帶泥痕過鹿群。蒸茗氣從茅舍出,繅絲聲隔竹籬聞。行逢賣藥歸來客,不惜相隨入島云”。紅塵萬丈,紛紛擾擾,又怎能靜心品茗?只有心無掛礙,空靈澄澈之時(shí)才能品出茶的真味。
沈三白《浮生六記》“夏月荷花初開時(shí),晚含而曉放。蕓用小沙囊撮茶葉少許,置花心。明早取出,烹天泉水泡之,香韻尤絕。”人生到此夫復(fù)何求。真不知他是幾世修來的福分。