又是一年情人節(jié)駕到,隨之而來(lái)的除了四處洋溢的甜蜜氣息,還有就是那不可避免的鮮花價(jià)格暴增了。不過(guò),或許你要問(wèn),除了滿大街的“玫瑰”(更確切的說(shuō)應(yīng)該是雜交月季),以花示愛(ài)還有沒(méi)有什么其它靠譜選擇?這的確是個(gè)好問(wèn)題——玫瑰與愛(ài)情的聯(lián)系,其實(shí)只是西方傳統(tǒng);而中國(guó)文化里的情人花,還真是別有一套內(nèi)蘊(yùn)豐富的理論與對(duì)象呢。
桃花:人面桃花相映紅
說(shuō)到桃花,大抵大家都能第一時(shí)間會(huì)想起“桃花運(yùn)”、“桃花劫”這樣的說(shuō)法。實(shí)際上,作為中原大地上歷史最為悠久的栽培植物之一,桃花以其鮮潤(rùn)輕盈的花瓣早早地點(diǎn)亮了人們內(nèi)心的兒女情懷,而豐美多汁的果實(shí)又被迅速地與女子的豐饒多產(chǎn)聯(lián)系起來(lái)?!对?shī)經(jīng)?桃夭》里那位“桃之夭夭,灼灼其華”的美少女,后來(lái)不就是“桃葉蓁蓁,有蕡其實(shí)”么?盛開(kāi)在陽(yáng)春三月里,正是草長(zhǎng)鶯飛的戀愛(ài)好時(shí)光;一片水紅花光氤氳浮動(dòng),更是如同情侶們心神往之的溫柔鄉(xiāng)。在古老而淳樸的社會(huì)里,這就是對(duì)于一段美好愛(ài)情的終極期待了。
雖說(shuō)從前有著這樣的美好涵義,但如今倘若拿桃花來(lái)比喻姑娘的美貌,怕是多少有些不合適了;紅顏易逝、飄零浮動(dòng)的花瓣在后來(lái)的定義中逐漸走向另一個(gè)極端,所以要以此來(lái)討另一半歡心的同志們,倘若沒(méi)有足夠的了解,還是三思吧。
芍藥:有情芍藥含春淚
雖然與富麗絕倫的“百花之王”同科同屬,但草本的芍藥在氣勢(shì)上始終遜色于木本的牡丹( Paeonia suffruticosa ),因而也只能終生定格在“花相”的身份里。不過(guò),草本自有草本的一番好處,相較牡丹,芍藥的莖段更加柔軟、葉片更加纖細(xì)、花朵更加?jì)趁暮睢I炙幎?,古文通“綽約”,即有容顏美好之意。加之晚春開(kāi)花的生理特性,又讓人想起風(fēng)韻猶存的美女,故而有“余容”“婪尾春”之名。至于它與情人的聯(lián)系——“維士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以芍藥?!边@是來(lái)自《詩(shī)經(jīng)·秦洧》里的句子,可見(jiàn)其歷史之久遠(yuǎn)了。
許是有了這樣多的鋪墊與足夠美好的形象,從前情人相別,男子往往要折上一枝芍藥相贈(zèng),以示情緣深重、戀戀不舍;此花別名“將離”,也是由此而來(lái)。除此之外,身為“花中相國(guó)”的芍藥也時(shí)常被與仕途順利聯(lián)系在一起;想來(lái)既有“洞房花燭夜”的浪漫香艷,又有“金榜題名時(shí)”的春風(fēng)得意,也無(wú)怪乎從前的芍藥會(huì)廣受歡迎了。
梔子:梔子同心好贈(zèng)人
提到梔子,首先想起的往往是滿腔的青春情懷。但在傳統(tǒng)的中國(guó)文化里,梔子的含義卻并不是這樣一回事。這種茜草科的植物最早走進(jìn)人們的視野,是因?yàn)樗墓麑?shí)可用作深黃色的染料,是以色彩中有“梔黃”一說(shuō);而后來(lái),潔白馥郁、潤(rùn)澤清新如絲緞的花朵也很快為愛(ài)花之人的慧眼所識(shí),逐漸站到了觀賞植物的舞臺(tái)前。大花梔子圓潤(rùn)飽滿,山梔子纖細(xì)玲瓏;江南一帶也盛行將其枝條剪下,置于水中培植,甚至做成盆景,喚之“水橫枝”。
古時(shí)候梔子又名同心花,一說(shuō)以其花朵形狀之規(guī)律,一說(shuō)以其結(jié)子同心。具體的來(lái)源已不可考,可以肯定的,是記錄在詩(shī)詞里那些關(guān)于兩情相悅的句子:“與我同心梔子,報(bào)君百結(jié)丁香?!边@樣一種純凈、溫柔、并無(wú)太多玄機(jī)的花,自然適合的也是那些最溫情脈脈的,“接地氣”的情思了。不過(guò),梔子的肥厚花瓣和濃郁香味向來(lái)也是昆蟲(chóng)們熱愛(ài)的對(duì)象,所以倘若六月節(jié)里要給心上人送去一束梔子,可千萬(wàn)要注意仔細(xì)檢查蟲(chóng)害啊。
荷花:將歸問(wèn)夫婿,顏色何如妾
別懷疑,荷花這樣看似六根清凈、出塵脫俗的花中君子,實(shí)際上在古代可是不折不扣的情人花。那時(shí)候睡蓮尚未引入中土,它也得以專(zhuān)享一個(gè)更響亮的名字——蓮。與“連”“憐”“戀”諧音,加之蓮子深處的一縷苦心,以及“藕斷絲連”的特性,無(wú)一不暗示著“脈脈不得語(yǔ)”的情人懷思。更何況采蓮原本就是江南姑娘最擅長(zhǎng)的風(fēng)雅能事,在水一方的伊人“荷葉羅裙一色裁,芙蓉向臉兩邊開(kāi)”,這邊廂的君子們,可不要看得心旌神蕩,流連忘返呢。
如今,荷花與睡蓮( Nymphaea tetragona )常常被混淆,但其實(shí)兩者是完全不同科屬的植物。前者葉片渾圓無(wú)缺刻,植株高高挺立水面,正是應(yīng)了周敦頤“亭亭凈植”的描述;而睡蓮則多半有著緊貼水面的花與葉,革質(zhì)的油綠葉片也存在小角度的缺刻。至于古詩(shī)和舊時(shí)服飾紋樣中常有出現(xiàn)的“并蒂蓮”,其實(shí)就是荷花當(dāng)中的一個(gè)特殊現(xiàn)象,原有的一個(gè)花芽因?yàn)橥饨绱碳せ蚴亲儺惗纬闪藘蓚€(gè)分化中心,導(dǎo)致在同一個(gè)枝頭開(kāi)出兩朵相依相伴的荷花來(lái);原本是造物主的無(wú)心之過(guò),賞花者眼里卻造就了佳偶天成的別樣浪漫。
合歡:夜合枝頭別有春
雖然合歡花開(kāi),如今已成了大學(xué)生畢業(yè)季的代名詞,但花如其名,合歡的名字已經(jīng)足夠咀嚼出一番甜蜜的情誼。比起如今所流行的百合,合歡更有一層喜悅歡愉的感覺(jué)在其中,而自古與之有關(guān)的傳說(shuō),也幾乎都是有關(guān)戀人夫妻之間的美好期望。《群芳譜》中記載其“主安和五臟,利心志,令人歡樂(lè)”,說(shuō)的是入藥后的那一部分性質(zhì)。不僅如此,它的外形也別有一番浪漫氣質(zhì):旖旎如羽翼的葉片,異化成纖細(xì)絲狀的花瓣,組成的頭狀花序也就形成了一個(gè)個(gè)輕盈柔軟的“絨球”。合歡樹(shù)在南方城市更是常見(jiàn),夏日的暖郁花季里,一樹(shù)妙紅微白的花球滿枝婆娑,湊近枝頭,更有清香拂面而來(lái)。果然是看著就讓人開(kāi)心的花啊。
合歡雖是高大喬木,但和嬌小的含羞草( Mimosa pudica )在植物學(xué)上同屬豆科含羞草亞科;雖然不同屬,某些形象特質(zhì)倒是挺重合:羽狀復(fù)葉,細(xì)密輻射的花冠,以及同樣對(duì)溫暖氣候的偏愛(ài),讓它們看上去也就頗有些“姐妹相”。更有趣的是,比起觸碰之后則低頭收斂的含羞草,合歡雖然不至于如此敏感,但對(duì)光與熱的變化感應(yīng)也十分微妙,夜幕降臨,細(xì)小葉片則次第收起,因此又有“夜合花”的別名。
當(dāng)然,能傳情的又何止是花?!按宋镒钕嗨肌钡募t豆,“投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚”的木瓜,“秦桑低綠枝”的桑樹(shù)……那許多看似矜持沉默的植物里,其實(shí)都隱藏著愛(ài)人們一腔溫柔熱烈的情思。還是張愛(ài)玲說(shuō)的好呵,所謂心底有愛(ài),哪怕是塵埃也一樣能開(kāi)出花來(lái)。